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SARA

UNE 
TOPOGRAPHIE 
DU SOUVENIR

Depuis 2013, le collectif VOID formé par 
Arnaud Eeckhout (°1987, BE) et Mauro 
Vitturini (°1985, IT) s’attache à sonder les 
arcanes de matières impalpables, cherchant 
à transmuer le vide en fi gures plastiques. 
Dans son travail pluridisciplinaire, le duo a 
toujours réservé une place privilégiée au 
son, cette contrée volatile dont le milieu est 
partout et le centre nulle part. Médium ondu-
latoire dans les eaux duquel nous nageons 
sans amarres, le son constitue pour le duo 
le socle d’une recherche plastique interro-
geant les langages et les mémoires, les voix 
et les silences. Avec SARA – Souvenir Archival 
Recording Apparatus, VOID creuse les sillons 
de voix en instance de disparition.

Typographiquement, l’acronyme ressemble à des tron-
çons de circuits automobiles sur lesquels la vitesse serait 
inversement proportionnelle à l’oubli. Enfant imaginaire de 
la NASA et de SIRI ainsi que des utopies-dystopies qu’ils 
charrient, SARA se présente comme “l’entreprise leader 
mondial pour l’archivage des souvenirs immatériels et indi-
viduels de l’humanité”. Son ambition : ne laisser personne 
disparaître dans le passé. Romantisme de la perspective 
ou tyrannie de la traçabilité, SARA mêle en son cœur les 
sursauts affectés d’un passé tout juste mémorable aux 
fantômes d’une disparition à l’œuvre dont le tracé, parado-
xalement, résiste à tout effacement.

ANACHRONISME DES MOYENS, 
PERMANENCE DES FINS

Le projet SARA a germé dans la tête du duo de plas-
ticiens lorsqu’ils ont découvert le phonautographe déve-
loppé en 1857 par Édouard-Léon Scott de Martinville. Ce 
dernier, s’inspirant du développement de la photographie 
alors en plein essor, conçut la première machine capable 
de représenter un son. Reproduisant l’anatomie de l’oreille 
humaine, cet appareil est équipé d’une membrane vibrante 
qui, placée au bout d’un tube acoustique, transmet les 
vibrations oscillatoires du son à un stylet, lequel grave 
ensuite les oscillations sur un cylindre enduit de noir de 
fumée et tournant lentement sur lui-même. Cette invention, 
qui permit de graver un son pour la toute première fois mais 
pas de le restituer auditivement, fut par la suite reprise et 
améliorée par Thomas Edison qui, en 1877, inventa le pho-
nographe, reléguant l’invention de Scott de Martinville dans 
les caves de l’histoire. Ce n’est qu’en 2008 que le phonauto-
graphe revient sur le devant de la scène, lorsqu’une équipe 
de scientifi ques américains parvient, grâce à l’utilisation des 
dernières techniques d’images numériques, à reproduire 
certains sons enregistrés sur papier cent-quarante-huit ans 
plus tôt par Scott de Martinville. Parmi ces sons se trouve 
le plus vieil enregistrement de l’histoire de l’humanité à ce 
jour connu : une version de 1860 de la célèbre chanson 
populaire française Au Clair de la Lune1.

Curieux de comprendre les mécanismes du phonautographe, le duo essaie de fabri-
quer une petite machine similaire et obtient un premier dessin. Fascinés par la beauté et 
la poésie du processus, les deux artistes se lancent alors dans une recherche technique 
et formelle approfondie, aboutissant à une réactualisation, une industrialisation et une 
esthétisation du phonautographe de Scott de Martinville sous le nom de SARA. Bien plus 
qu’une machine, SARA se déploie en une scénographie performative productrice de récits 
polyphoniques et polygraphiques.

ARCHÉOLOGIE MÉMORIELLE

En réactualisant les prémices technologiques de la transcription vocale, l’œuvre 
conjugue les temps historiques et les technologies, les corps et les avatars, les voix 
humaines et les voix synthétiques. Dispositif total, SARA propose aux visiteurs une immer-
sion participative dans sa chaîne de production fi ctive. L’installation est imposante et s’arti-
cule autour de trois unités, respectivement d’accueil, d’enregistrement et de production. 
Au sein de celles-ci, machines et agents s’activent huit heures par jour, poursuivant des 
objectifs de (re)production précis : la collecte sonore de nos souvenirs, leur transcodage 
visuel en temps réel, et l’archivage des visuels ainsi produits sur de grandes feuilles de 
papier exposées. L’unité d’accueil est prise en charge par un avatar anthropomorphique, 
lequel nous invite à pénétrer dans l’entreprise selon un circuit établi. Ascendant, capi-
tonné, le couloir d’entrée nous mène vers un porte-voix doré, premier jalon d’un parcours 
empreint de théâtralité. Le chemin conduisant à la station d’enregistrement est parsemé 
de grandes feuilles de papier couvertes de lignes blanches que l’on croirait de saisons ou 
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d’horizons, se succédant avec régularité sur fond de volutes 
noires. Nous ne le savons pas encore, mais ce sont là les 
paysages collectifs de récits intimes. Rébus relevant d’un 
ordre auquel nous n’avons pas accès, ces paysages nous 
regardent passer, nous qui passons pour rejoindre l’unité 
d’enregistrement. Constituée de deux cabines autonomes, 
isolées et équipées de micros et de magnétophones, la sta-
tion d’enregistrement est moelleuse. À son entrée, l’avatar 
vous propose de contribuer, seul ou accompagné, au grand 
dessein de sauvegarde des mémoires humaines, en narrant 
de manière anonyme et impressionniste l’un des souvenirs 
dont votre mémoire est encore dépositaire. Une fois énoncé 
et enregistré, votre souvenir est immédiatement transmis à 
l’unité de production.

L’on dirait un lieu de récollection, un lieu nous sous-
trayant à notre propre désordre au profit de l’abri qui 
nous fut promis. Tiers-lieu de recueil, l’unité de produc-
tion est composée de trois énormes cylindres, répliques 
augmentées du phonautographe de Scott de Martinville. 
Surveillés et manutentionnés par les agents de SARA, 
exécutant leur rotation selon un axe de vitesse suffi-
samment lent pour être suivi, SARA 1, SARA 2 et SARA 
3 sont recouverts de papiers enduits de noir de fumée. 
Comme en 1860, la fumée couvrant de bas en haut le 
papier est produite par des lampes à pétrole. À mesure 
que la fumée se fi xe sur le papier, des voix à peine audibles 
susurrent des souvenirs, dans une vocalité sur le point 
de s’éteindre. Un stylet vibre au rythme des oscillations 
ondulatoires, gravant des sillons blancs dans la suie de 
la fumée. Nous assistons ici à la transfi guration lente de 
voix et de souvenirs intimes en paysages mutiques et ano-
nymes. Carbonisé, le papier délicatement serti de blanches 
arêtes témoigne de ce que nous avons eu lieu, mais sans 
pouvoir rien distinguer de ce que, ni de qui, nous étions.   

TRACE∞
Dans sa monumentale mécanique narrative et perfor-

mative, SARA constitue le siège d’une puissante mise en 
abyme du sursis et de la trace. De l’informe souvenir anté-
rieur à son exposition plastique, le processus produit et 
détruit une lignée de traces dont seule la dernière demeu-
rera : 1- le point de départ, en guise de première trace, 
est le souvenir personnel, lequel constitue déjà une trace 
en ce sens qu’il est la survivance d’un événement passé ; 
2- sa mise en énonciation vocale par le sujet drape cette 
première trace d’une nouvelle étoffe : par l’élaboration de 
phonèmes intelligibles, au travers de mots, d’intonations 
ou d’interruptions, le locuteur donne forme à une tessi-
ture mémorielle, tressant entre vision et souvenance une 
actualisation parlée du passé remémoré, c’est-à-dire une 
nouvelle trace ; 3- produite au sein de la station d’enregis-
trement, la narration est recueillie par un magnétophone 
qui consigne la confi dence parlée. Un fi chier est produit, 
il conserve le tracé ondulatoire de la confi dence et la rend 
indéfi niment reproductible. Transmis à l’unité de produc-
tion, le fi chier sonore entre en relation avec l’appareillage 
phonautographique qui, à son tour, produit trois nouvelles 
traces : 4- la fumée noire et la suie, matériaux déduits de 
la combustion et conditions de visibilité de la gravure par 
le stylet, 5- la gravure elle-même : en transcodant le fi chier 
sonore en oscillations, le stylet révèle les coutures d’un 
souvenir dont nous n’entendons bientôt plus rien. La voix 
susurrante disparaît à mesure que sa transcription apparaît, 
le fi chier sonore est en cours d’effacement. C’est à ce stade 
précis que l’unité de production produit de toutes pièces 
une nouvelle forme mémorielle, tirant d’une ipséité déliée 
de toute forme préhensible (la voix, le souvenir personnel) 
un paysage topographique mutique et anonyme ; et enfi n 
6- la mise en relation de ce tracé singulier avec d’autres 
tracés singuliers, c’est-à-dire avec d’autres voix et d’autres 
souvenirs, afi n de produire une série de récits et de pay-
sages collectifs. Accumulées sur des feuilles de papier, 
archives dont la durée narrative est de quarante minutes, 
ces topographies scellent nos secrets et produisent un récit 
polyphonique inaudible qui constitue alors l’unique trace de 
nos destins au sein de SARA.

Là où Scott de Martinville, travaillé par la question de 
l’antériorité de la langue parlée sur la langue écrite, rêvait 
d’un dispositif qui permettrait une écriture automatique 
du son dont les graphies pourraient être lues visuelle-
ment, VOID, travaillé par l’antériorité de la technicité sur 
le néant qui nous transperce, offre aux visiteurs de SARA 
les conditions de possibilité d’un arrimage aux temps qui 
nous devancent.
Séverine Janssen

1 La collection sonore des phonauto-
grammes de Scott de Martinville par 
l’association Firstsounds est accessible 
sous ce lien : http://www.fi rstsounds.org/
sounds/scott.php

SARA SERA EXPOSÉ DANS : 
PROMÉTHÉE, LE JOUR 
D’APRÈS
EXPOSITION COLLECTIVE
SOUS LA CURATION DU CENTRE 
WALLONIE-BRUXELLES DE PARIS 
ET DU CENTRE DES ARTS 
D’ENGHIEN-LES-BAINS (FR) 
WWW.CDA95.FR/FR/AGENDA/
PROMETHEE-LE-JOUR-DAPRES-0
DU 21.09 AU 18.12.22
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